一切都黑暗而无门。
在这些角落中间转折又转折
它们永远通向那无人
等待、无人跟着我的街道，
我在那里追逐一个人，他跌倒
又站起，在看见我时说：无人
（奥克塔维奥?帕斯，街①）
骆理是的声音纯厚舒缓，一字一句，都使人沉浸到文字的深处去。
这诗仿佛就是为他们所写，他们在通往胜利的路上，孤独地奔跑，即使跌倒，也要自己爬起来，继续向前，否则只能重重摔倒在黑暗里。
无人。
见明月脸上有微微凝重的颜色，骆理是合上手里的诗集，“理非比我小一岁。”
明月扬睫，不明白他忽然提起理非的年纪做什么。
“生下来的时候，肥肥白白一团，很惹人喜欢。”
理是微笑，神色迢遥，“抱出去参加聚会，人人都要把他搂在怀里香了又香，喊他安琪儿。
可是到两岁的时候，渐渐发现问题……他没办法安静地坐在一个地方玩耍或者阅读，很难和同龄人相处，注意力差……家母和两个保姆一起照顾他，仍觉得筋疲力尽。”
明月凝神，望着理是，有些难以想像那会是怎样的场面。
“妈妈崩溃，关上卧室的门在里面大哭，理非在婴儿房里一边扔玩具，一边尖叫。
我在一旁不知所措。
家父下班回来，看到这一切，也无所适从。
第二天，家父请假，和家母带着理非一起去看医生。”
明月一句“结果没事罢”
到底还是咽在肚子里，没有问出声。
理是轻轻摩挲手里诗集的封面，“他们从医生处回来，表情都很凝重，等理非睡着了，把我叫到书房，对我说：理是，理非病得很严重，如果他尖叫，做危险的动作，打扰你阅读或者游戏，不要生他的气，来找保姆或者爸爸妈妈。
我那时候年纪小，不明白为什么我必须让着理非，明明是他做得不对。
后来渐渐长大，知道理非生了一种叫‘儿童注意力不足过动症’的病，无药可医，只有靠家人的耐心陪伴，度过儿童期，青春期以后症状会逐渐减弱甚至消失。
医生一度建议将理非送到专门的学校去学习，可是家母极力反对，她说要给理非一个健全快乐的童年。
家母为之付出的努力，常人难以想像。
带着理非去公园玩的时候，很多人会抱起自己的孩子，避开理非。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
