快书库

正文（第1页）

我也来试写一下子小时候的事情吧。

那是我极幼小的时代的事了。

自己本来是乡下人，生在日本海海岸的一个渔村里。

可是，并不是渔夫之子，也不是农夫之子。

假如在从前，也还是武士的子弟哩。

维新之后，我们一家没有住在城内之必要了，便移住到这渔村里来。

我的社庙神乃是本村的八幡老爷。

我在这村里生长，一直到了三四岁，但是明确地记得的事情一件都没有。

不过回溯至今日为止这三十几年来很长的岁月的川流，到了源头去，在那里总有什么像梦似的，可是某一点上却又极明了的，一点记忆留存着。

我现在便想把记忆就照那么样的写下来，但是所留存的只是比梦还不得要领，或可说是只有幻影似的一种感觉，所以这里边事件是什么都没有的。

我们家的后边是小竹林，板廊的前面即是田地。

隔着砂山，后方是海。

澎湃的波浪的声音，不断的听到。

无论道路，无论田地，全都是沙，穿了木屐走起来也全没有声响。

不管经过多少年，木屐的齿不会得磨减。

建造房屋的时候，只在沙上泼去五六担的水，沙便坚固的凝结，变的比岩石还要硬。

在这上边放下台基石，那就成了。

这自然是长大了以后听来的话，但是我们的家是沙地中间的独家，这事却至今还好好地记忆着。

家是用稻草盖的。

在田地里有梅树，总有两三株。

竹林里有螃蟹，泽蟹很多，像是乱撒着小石子一般。

人走过去，他们便出惊，“沙沙”

的躲到枯竹叶底下去的声音几乎比竹林的风雨声还要厉害。

不但是竹林子里，在厨房的地板上到处爬，也在天花板上头行走。

夜里睡静了之后，往往惊醒，在纸隔扇外边，可不是有偷儿的脚步声么，这样的事也不止有过一两次，这是后来从母亲听来的话。

有一回，忽然地醒了。

独自一个人被安睡在暖火笼的旁边。

看时，母亲也不在，父亲也不在，就是平常总在这屋里的祖父也不在。

正像空屋一样，很是寂静，忽然觉得悲苦了，因为觉得悲苦了，所以用尽了所有的气力哭了起来。

谁都不出来，现在想起来，这房间正是四张半席子大小，睡着的右边的纸门有点阴暗，已经熏旧将成红青色了。

头的左近有个黑亮的带着竖门的衣柜，柜上安放着一个很大的佛坛。

吊着的黄铜灯盏的肚脐闪闪的发着光。

我哭着，哭得几乎哭不出声了，在后面房间的廊下有点声响，仿佛是有谁来了的模样。

略为停住哭声，侧着耳朵听着。

慌慌张张的拉开纸隔扇走进来的，以为是母亲，原来却是祖父。

大概是正在田地里吧，一只手里他拿着一把柴刀。

说什么母亲刚才在解手，略等一等吧，等话来哄我，可是因为来的不是母亲，很是不平，我又大声的哭了。

祖父的面貌至今还好好的记得。

是高鼻梁，长面庞的脸，左颊上有一处凹进去，仿佛是用手指戳过的样子。

据说有一回牙齿大痛，所以留下了这样的凹处。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。