一番操作,调好了天线,打开电视机却没有几个台,只有一个充满黑白雪花的电视台可以看——那天晚上,电视机里唯一完整的节目是《龙的传人》。
天黑之后,老屋外的柿子树影影绰绰的,只剩下黑色的轮廓,像是水墨的斑驳。
我的记忆也是如此,我已经忘记了公公什么时候教我识字的,只零星的记得不管去哪儿走亲戚,但凡有人考教我,我总是能过关,算数写字,无一不受表扬。
唯有村里一个被叫“大牤牤”
的老奶奶,没有表扬过我,她总是坐在一栋老屋的门前,那屋子是黄泥的砖,不如我家红砖青瓦漂亮。
但透着一股子岁月沉积的味道。
她拄着拐杖,但看起来身体健壮,比我牤牤胖多了。
只是她头发花白,我牤牤的头发还青黑。
我只记得她对我不大好,具体是什么事儿,我已经忘了。
总之,从那之后,我再也没见过她。
公公牤牤也从不带我去找她。
村子里和我们关系最好的,是“来公公”
一家。
他家养了鱼,种的田离我家也近。
我叫他来公公,叫他老婆“来牤牤”
,大家总是笑,说不该带名字喊。
但村里那么多公公牤牤,不带名字又怎么分得清呢?
这些零碎的记忆伴随着阳光和树叶、青草的清香,不知过了多久,我的记忆才再次开始成片运转,而这时候,我家里多了一个人。
我叫她“小姐”
,她大约比我大两岁,虽然现在的我不记得当时她的长相,但当时的我应该是认识她的。
我和小姐一起在院子里玩,那天很冷,牤牤在后头沟洗衣服,后头沟是一条水渠,离我家后院有八到十米的样子,我家后面的小果园,就在后头沟上面——是的,我们住在一座山的中间位置,我经常去的地方,从上到下分别是——小果园、后头沟、茅厕、大路、后院、柴房、堂屋、堂前平地、矮墙、前院、前院竹林。
我和小姐正在前院平地上吃零食,突然来了一个穿的破破烂烂,全身衣服脏到发黑的男人。
这个男人十分高大,头发乱成一团,像个草窝。
他的脸也被黑泥糊住,看不清楚面容。
“小娃,你屋里有吃的没有?”
他看了我和小姐一眼,我感到十分陌生,这个人我从没在村子里见过,他问我要吃的?我给不给?
小姐拉了我一下,示意我往后退。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。